卡在王者荣耀白银段位的第37天,不少玩家都会陷入“明明苦战却难进黄金”的挫败循环,每日奋战数局,胜率却始终在及格线徘徊,刚攒的连胜往往被接踵而来的连败打回原形,心态越急躁越容易出现失误,深究根源,或是对英雄技能理解浮于表面、团战中缺乏配合意识,或是没掌握黄金段位核心的视野控制、资源争夺技巧;也可能陷入“单带莽撞”“逆风***”的固定误区,导致始终无法突破段位壁垒,徒增无力感。
凌晨两点的卧室里,手机屏幕的光映着我皱成包子的脸,看着排位结算页面上那刺眼的“白银I”段位,我狠狠把手机甩到枕头边——这已经是本周第三次卡在晋级赛失败了。
作为一个入坑半年的“峡谷难民”,我的王者荣耀生涯仿佛被施了魔咒:青铜到白银像开了挂,三天就打上去了;可从白银到黄金,却像是隔着一条无法逾越的鸿沟,每一次眼看要摸到黄金的门槛,总有一场“神仙对局”把我拽回原地。

我曾以为是队友拖了后腿,比如上周那场晋级赛,一楼秒选后羿,出门就直奔发育路,连河道蟹都要跟辅助抢;中期对面兰陵王在野区逛了三圈,他还站在塔外清兵,被抓死三次后开始打字喷辅助“不会保人”,还有一次排位,队友选了五个法师,美其名曰“快乐就完了”,结果被对面的典韦追着砍,水晶爆炸时我看着屏幕上五个“0-8”“1-7”的战绩,连吐槽的力气都没有了。
后来我发现,锅不能全甩给队友,有一局我拿了最擅长的安琪拉,前期蹲草拿了两个人头,飘得以为自己是“中路法王”,结果对面兰陵王来抓,我慌得技能全空,还把闪现按成了治疗,直接送了人头;后期团战,我为了抢一个残血的程咬金,冲进对面五人堆里,瞬间被秒,留下四个队友在高地被对面围殴,那时候我才明白,自己有时候也是那个“坑队友”。
我开始反思自己的问题:英雄池浅得像小区楼下的喷水池,只会安琪拉和妲己两个法师,遇到被ban或者被抢,就只能慌乱选个孙膑当“峡谷混子”;对线时总想着抢人头,常常忘记清兵线,导致自家塔被推了一半才反应过来;打团时永远找不到自己的位置,要么躲在最后面让队友当“前排敢死队”,要么冲得比刺客还快,成了对面的“移动提款机”。
最让我崩溃的是心态,每次晋级赛开局,我的手就开始发抖,看到队友选了冷门英雄就先慌了一半;要是前期送了两个人头,就会在心里默念“完了完了,这局又要输”,然后越打越乱,最后干脆破罐破摔,跟着队友一起送,有一次甚至因为队友抢了我的蓝buff,我直接在泉水里挂机了十分钟,现在想起来都觉得愧疚又好笑。
昨天跟朋友吐槽时,他拍着我的肩膀说:“黄金而已,至于吗?”我愣了愣,突然想起刚入坑时,我连技能都分不清,对着河道蟹追三条街,那时候只觉得能打死个小兵都很开心,什么时候开始,上黄金成了一种执念?
今天下午我又打开了游戏,没有急着打排位,而是点开了训练营,我一遍遍地练习安琪拉的二技能预判,看着技能精准命中移动的人偶,居然有了一点点成就感,打匹配时,队友选了四个射手,我笑着选了张飞当辅助,跟着队伍在峡谷里瞎逛,居然还赢了——虽然没有排位分,但推掉对面水晶的那一刻,我笑得比打晋级赛还开心。
其实峡谷里从来没有什么“必须达到的段位”,那些蹲草的快乐、推塔的兴奋、和队友配合默契的瞬间,才是游戏最开始的意义,至于黄金嘛,慢慢来,反正峡谷的风,总会吹到白银玩家的脸上。