逆战零氪玩家顾白嫖，以十载坚守诠释对猎场模式的硬核热爱，身处氪金氛围渐浓的游戏环境，他拒绝靠金钱堆砌优势，潜心钻研每张猎场地图的机制、怪物特性与通关技巧，仅凭借游戏内免费获取的道具、装备，反复打磨打法，一次次攻克高难度关卡，十年间，他积累了海量实战经验，常通过攻略、经验分享帮助同好，成为零氪玩家群体中的标杆，用行动证明，对猎场的热爱无需依附氪金，纯粹的技术与执着足以支撑这份长久的游戏情怀。
逆战某区的炼狱猎场房间里,BOSS缇娜的激光扫过屏幕时，ID“顾白嫖”操控着活动送的人物“初霜”一个滑铲躲到石柱后，紧接着切换到攒了半年碎片换来的“死神猎手”，精准点射BOSS弱点，当缇娜的血条清零，公屏瞬间炸了：“顾哥牛批！零氪玩家居然比我天启套输出还稳！”
屏幕前的老顾推了推眼镜,指尖在键盘上敲出一个微笑表情，顺手点开活动日历——今天是免费领“能源核心”的最后一天，他得赶紧在零氪玩家群里发个提醒。
老顾的“顾白嫖”ID，是逆战圈里零氪玩家的“标杆”，十年前逆战刚公测时，他抱着试试的心态入坑，看着商城里动辄几百的“神器”，他挠了挠头：“玩游戏图个乐，犯不着跟钱包较劲。”从那天起，他就成了逆战场里最执着的“活动党”。
刚玩猎场时,老顾手里只有系统送的“M4A1”，打“大都会”副本连小怪都费劲，看着队友拿着“飓风之锤”清场，他没眼红，反倒蹲在贴吧里翻攻略，研究免费武器的输出技巧，那段时间，他每天泡在游戏里8小时，不是在刷活动碎片，就是在练走位卡点，飓风之锤刚出活动时，他连续肝了三周猎场，把武器升到满级，之一次用它单刷过小怪群时，兴奋得差点拍碎键盘。
有人说零氪玩家就是“菜”的代名词，但老顾偏不信这个邪，他把每个猎场地图的BOSS攻击模式都记在小本本上：缇娜的激光会在第三次扫射后停顿0.5秒，精绝古城的女王会在抬手3秒后释放毒雾，樱之城的鬼武藏会在残血时触发三段剑气……靠着这些精准预判，他带着一群零氪萌新通关了一个又一个炼狱难度副本，有次遇到个拿着最新“天帝套”的玩家嘲讽他们“穷鬼队”，老顾直接开了单挑，用活动送的“极寒冰神”把对方虐得找不着北，最后只留下一句：“玩游戏看手，不看钱包。”
老顾的仓库是逆战零氪玩家的“博物馆”，猎场毕业套装全是攒碎片换来的，人物栏里的“初霜”“艾玛”“安琪儿”全是活动限定赠送，连背包里的饰品、名片，都是签到满30天的奖励，他能精准说出每个活动的截止日期，哪个副本掉碎片概率高，甚至会提前三天在群里@所有零氪小伙伴：“明天有初霜返场活动，记得上线领！”群里的新人问他“零氪能不能玩猎场”，他总是之一时间回复：“跟着我肝，半年内给你攒出毕业套。”
十年下来,老顾没在逆战里花过一分钱，却成了区里公认的“猎场导师”，氪金玩家也常来请教他卡点技巧，他从不藏私，把自己记的小本本拍照分享，他常说：“游戏不是比谁充得多，是比谁玩得明白，我肝活动不是为了跟谁较劲，是因为每一件免费拿到的装备，都像自己养出来的孩子，有感情。”
去年逆战十周年活动,官方发起“玩家故事征集”，老顾的投稿拿了一等奖，他在文章里写：“我仓库里的每一把武器，都藏着一个凌晨三点的夜晚、一群一起肝活动的兄弟、一段不被装备定义的快乐，零氪玩家不是游戏的边缘人，我们只是用另一种方式热爱着这个战场。”
如今老顾依然每天上线,带着零氪萌新刷猎场，提醒大家领活动奖励，在他的群里，没人聊“今天充了多少钱”，只说“这个BOSS我卡了三天终于过了”“今天活动送的武器手感真好”，逆战的战场一直在变，武器更新了一代又一代，但老顾的坚持没变——用热爱代替充值，用操作定义实力，让零氪玩家也能在猎场里闯出属于自己的传奇。
