CS:GO的加载条，藏着开黑局里独有的倔强与浪漫，谁没遇见过进度条卡半的窘境？但开黑的队友从不急着催单排，反而凑在麦里调侃“加载条比敌人还磨人”，或是分享刚刷到的梗，把漫长等待熬成热闹的小插曲，这份对加载条的“倔强”等待，本身就是开黑的浪漫注脚——是深夜里有人陪你熬到凌晨的默契，是失误甩锅后转头又并肩冲锋的包容，是不用多说也懂的战友情谊，让每一局都多了份滚烫的人情味。
凌晨两点的宿舍，耳机里还回荡着“rush B”的嘶吼，屏幕却突然一黑——“与服务器断开连接”的白色小字像一盆冷水，浇灭了刚要拿下赛点的兴奋，不用队友喊，手指已经条件反射地伸向右上角的“重新连接”按钮，这是每一个CS:GO玩家刻进DNA里的操作：重进。
重进的最紧急时刻，永远是赛点局，还记得那次天梯赛，我们队只剩我一个突破手，刚要拉枪线清掉A大的敌人，屏幕突然卡住，等反应过来时，已经躺在了服务器列表里，耳机里队友的喊声快破音：“快回来！对面已经摸到包点了！C4都下了！”我手忙脚乱地点开重连，眼睛死死盯着加载条的每一格跳动——那进度条像极了赛点的倒计时，每慢一秒，心脏就跟着揪一下，终于，屏幕亮起的瞬间，我甚至没看清自己在哪，凭着记忆往包点扔了颗烟雾弹，紧接着一个急停爆头打掉拆包的敌人，耳机里瞬间炸起欢呼：“牛批！你这重进比闪现还快！”
老玩家都懂，重进从来不是点一下按钮那么简单，里面藏着代代相传的“玄学”，有人说重进时不能切屏，切屏进度条就会“***”；有人坚信关了加速器再开，加载速度能快一倍；更有甚者，会在加载时对着屏幕念叨“茄神保佑”——毕竟那位“白给天王”的玄学，早已渗透进CS:GO的每一个角落，我曾为了重进一把关键局，硬生生把路由器拔了又插，听着队友在语音里实时报点：“对面剩两个在B小，我给你架着！”手心的汗浸湿了鼠标，直到屏幕上出现“已连接到服务器”的提示,才敢长出一口气。
重进也总有反转时刻，那次开黑，我闪退重进时，队友已经全部“白给”，只剩我一个人面对四个满状态敌人，刚复活在T出生点，耳机里就传来朋友的“临终嘱托”：“别冲，苟住拖时间！”可看着地图上敌人分散的标记，我突然起了胆子——先扔颗闪光弹rush中门，打掉一个刚要转点的敌人，紧接着钻进下水道绕后，靠着熟悉的阴人点位又收掉两个，最后和剩下的敌人在包点1v1，听着朋友在语音里喊“他在你左后方！”，一个甩枪爆头拿下残局，那天的重进，从“必输局”变成了我们吹了半个月的“经典翻盘”。
其实回头看，重进的意义早就不止于赢下一局游戏，它是凌晨三点的宿舍里，队友帮你报点时的默契；是加载条卡住时，大家一起吐槽服务器的欢乐；是哪怕输了，也会笑着说“没事，重开一把，下次你别跳ping”的包容，那些盯着加载条的瞬间，那些手指在“重新连接”按钮上的倔强，都是CS:GO留给我们的专属回忆。
后来换了稳定的 *** ，闪退的次数越来越少，但偶尔看到屏幕上的加载进度条，还是会想起那些和朋友一起熬到天亮的夜晚，CS:GO的重进，从来不是一个冰冷的操作，它是我们为了热血的坚持，是和兄弟并肩的证明，是属于FPS玩家独有的浪漫——哪怕加载条再慢，只要能回到战场，能听到熟悉的嘶吼,就值得。
